摄影是什么部门，摄影属于哪个部门？

摄影是捕捉时间的魔术部门

当快门按下时,1/500秒的光影就被永远封存在传感器上，这像不像从河流里舀出一瓢水？我们总以为拍的是空间，其实每一张照片都是时间的切片，去年给老房子拍拆迁前的纪念照时，故意用慢门让晾衣绳上的衬衫模糊成流动的白色线条——这才是二十年光阴的真实质感，比端端正正拍全貌更有说服力。

摄影是制造矛盾的冲突部门

谁说照片必须完美曝光？去年拍夜市烧烤摊，故意让霓虹灯招牌过曝成粉色光团，反而衬得烟熏火燎的铁签子格外锋利，这就像炒菜故意烧焦的锅边肉，技术参数上算失败，但视觉冲击力反而赢了，相机宽容度永远追不上人眼，有时候就得在暗部死黑和高光溢出之间做单选题。

摄影是重新定义视角的测绘部门

为什么我们总习惯用1.7米高的视线拍照？趴在地上拍广场鸽群，每只鸽子都像战斗机般充满压迫感；站在梯子上俯视早餐摊，煎饼上的葱花突然变成微型森林，上周帮宠物店拍照时，我把相机绑在金毛犬的项圈上，得到的45度仰视角照片，让最普通的狗粮盆都有了纪念碑的庄严感。

摄影是操控情感的化学部门

暖色调能让超市冻柜里的速冻水饺拍出外婆手艺的温度,而冷色调滤镜会让新婚蛋糕像实验室标本，去年婚礼跟拍时，我故意用婚礼现场的香槟杯当前景，透过扭曲的杯壁拍摄新人，那些折射的色块比任何美颜滤镜都更能传递微醺的幸福，观众的情绪开关就藏在白平衡偏移的那0.3档里。

摄影是暴露选择的审讯部门

为什么取景框边缘总要裁掉点什么？这就像端着一碗水走路，晃出来的每一滴水都是你的选择，拍菜市场时，如果把鱼贩砍价的瞬间和电子秤同框，就是社会纪实；若只对准鳞片反光的特写，就成了抽象艺术，上周在幼儿园，我蹲守二十分钟就为等一个孩子捏碎饼干的瞬间——飞散的渣屑比完整点心更能说明童年的破坏力。