摄影是指一种既有别于，摄影，艺术与技术的独特融合

摄影是指一种既有别于绘画的瞬间捕捉

当画家在画布上反复涂抹时,摄影师必须学会与时间谈判，为什么按下快门的瞬间如此重要？我曾拍摄过一场暴雨前的街道：乌云压顶的十分钟里，光线每分钟都在变化，直到某个刹那，一道阳光突然刺穿云层，照亮了湿漉漉的广告牌——这种转瞬即逝的戏剧性，是画笔难以追赶的，这要求我们像猎人般保持警觉，甚至要预判光线的走向，就像主妇能从锅盖的响动判断米饭的火候。

摄影是指一种既有别于文字的具象叙事

用镜头讲述故事时,细节比形容词更有说服力，拍摄菜市场时，与其写"人声鼎沸"，不如聚焦于鱼贩冻得发红的手指与不锈钢盆里跳动的银鱼，有次我遇到个难题：如何表现"孤独"？最终发现空荡长椅上扭曲的易拉罐，比拍摄独坐的老人更触动人心，这种具象化思维就像做菜时用柠檬汁代替"酸味"的描述，需要将抽象概念转化为可触摸的视觉符号。

摄影是指一种既有别于音乐的沉默表达

静音状态下如何让照片"发声"？拍摄老式钢琴时，我刻意让琴键投影落在发黄的乐谱上，观众仿佛能听见走音的哆来咪，这与音乐创作恰好相反——作曲家用音符激发画面联想，我们则要用凝固的画面唤起声音记忆，就像隔着橱窗看烤面包，虽然听不见烤箱的嗡嗡声，但焦糖色的酥皮会自动在脑中补全脆响。

摄影是指一种既有别于雕塑的减法艺术

米开朗基罗说雕塑是把多余的大理石去掉,而摄影的减法更残酷——我们无法真正移除画面元素，只能通过构图藏起干扰项，拍摄古镇茶馆时，木质立柱总会破坏画面简洁度，直到我发现用热气腾腾的茶壶作前景，水蒸气自然模糊了杂乱背景，这类似煮高汤时撇去浮沫的过程，不同的是，我们的"漏勺"是焦距和视角的选择。

摄影是指一种既有别于戏剧的真实悖论

最吊诡的是,摄影既追求真实又必须操控真实，拍摄街头纪实，等待两小时就为某个行人踏入光斑的瞬间，这算伪造还是提炼？就像主妇摆盘时把香菜放在最佳位置，食材本身没变，只是呈现方式经过设计，当观众质疑"这画面太完美不像真的"，或许正说明我们成功捕捉到了现实中被忽视的完美碎片。